阳台上，那盆米兰又散发出一阵阵幽香。星星点点的黄花儿点缀在那一簇簇绿油油的叶儿间。米兰花开，让人无限欢喜。
对于米兰，最初的印象便是小学时代的那首歌，至今都没能忘怀———“老师窗前有一盆米兰，小小的黄花藏在绿叶间。它不是为了争春才开花，默默地把芳香洒满人心田……”歌中，把米兰比喻成我们敬爱的老师。所以，米兰在我心中一直有着重要的位置，就像我的那些老师们。遗憾的是这么多年来，我竟然不知道米兰的真实模样。
两年前的一个春天，为了点缀一下新房子，去花木市场购置绿植。在花店里，我们挑了几盆高大帅气的绿植，有枝杆挺拔的发财树，有寓意美好的幸福树，有生机勃勃的万年青，还有阔叶肥厚的绿萝……在等候店家送货车到来的间隙，我看到了门边角落一盆小小的绿植，吸引我的是那紧簇着的小绿叶的颜色，泛着柔和却又充满生命力的绿油油的光。我问店主：“这是什么花？”店主说：“这是米兰花。”那一刻，我很惊喜，这就是米兰花啊？店主看着我，对于我不认识米兰或者说对我这种欣喜的反应有些愕然，不过她马上说：“喜欢不？这个便宜了，连盆就20块钱。”那个盆有着清爽的白色，上口的边沿还有金色的花纹。我二话没说，把它搬回家了。
我们家的米兰，进门没几天，竟然全都落叶了，落叶时的样子，让人的心都揪紧了，轻轻一碰，那些叶子就像落雪，扑簌簌地掉了下来，直至变成一盆枯枝。我只能叹息着把它扔在阳台上。心想，这米兰就像它的外表，太柔弱、太脆弱。可是，没几天，我忽然发现那些枯枝上竟然鼓起了几个绿色的小点，米兰又活过来啦！那时候，已经是初夏了。它白天享受着阳光，晚上畅饮着我为它准备的清水。一段时间后，它的叶子越来越茂密。到了初秋，金黄色的米兰花绽放了。今年春天最冷的那几天，米兰的叶子又掉光了。可是，这一次，我不怕了，我知道，那些寒潮只是暂时的，它会挺过来的。果然，气候回暖之时，米兰绿油油的小叶子又顽强地钻了出来。顺便说一句，除了米兰和一盆万年青，当初同时进门的那些“高富帅”们都没能熬过漫长的寒冬。
有时候看着米兰，我总会轻轻哼起《我爱米兰》，想起我们一年级班主任小郑老师当初教我们唱歌时的情形，还有那几件让我无法忘怀的事。
刚上小学一年级的我，懵懵懂懂的，小学的作息时间一下子不能适应，而且上学都没有家长接送，所以我经常迟到。在几次迟到之后，小郑老师生气了，她不让我进教室，让我站到教室外面的走廊里。整整一个上午，我就背着书包站在那里。直到中午同学们放学回家，从我身边一个个经过，一个个指指点点。那时候我已经有了羞耻感，羞耻感让我不停地流着眼泪，同时也在心里一个劲地骂小郑老师。我不记得我是怎么离开那个站了一个上午的地方。只是从那以后，我再也没有迟到过，我不用等大人们喊我起床，也不用在最后几分钟急急忙忙地跑到学校。我宁可在寒冷的早晨缩着脖子跺着双脚等候着学校大门的开启，也不想再迟到了。这个习惯一直保持到今天。一些约会或者活动，总是提醒自己千万别迟到，这是对别人的尊重，也是对自己的尊重。
那时候，我们还经常被小郑老师“关夜学”。就是放学后，那些拼音不过关的同学，都不让回家。有时天黑了，她只得一个一个送我们回家。后来上初中了，上高中了，我记得语文老师经常让我在课上朗读课文，除了我的发音响亮外，也许我的普通话还算是比较标准的原因吧。这都离不开拼音的基础，离不开当年小郑老师的“关夜学”。
小郑老师留给我印象深刻的还有一事。有一回，我在上课时身体不舒服，小郑老师摸摸我的额头，然后背着我去了她的宿舍，让我躺在她的小床上，她回教室还要继续上课。我迷迷糊糊地睡着了。等我醒过来，看到书桌前的一个背影，正埋头批改作业。我就那么静静地望着她的背影，那削瘦的肩膀，还有肩膀上两把小刷子似的辫子。那一刻，我的心里似乎被什么东西填得满满的。后来，我趴在小郑老师瘦弱的背上，她把我送到了我母亲厂里。一路上，我贪婪地闻着从她脖颈处散发出来幽幽的香，这是一种说不出的香味，多年以后，闻到米兰花香，竟然再一次感受到当年小郑老师身上的那种味道。
接下来的记忆到了第二天的黄昏。我躺在家里，迷糊中感觉到有人在碰触我的额头，我下意识地喊了声：“妈妈……”当我睁开眼睛时，黄昏的阳光透过玻璃窗把眼前的人影镶上了一道金边，我看不清她的样子，却看到了削瘦的肩上那两把金色的小刷子。“老师来看看你，好点了吗？好像还有热度啊。”小郑老师微凉的手抚摸着我的额头。我多么希望老师的手一直停留在我发烫的额头上，多么舒服。
到了我们二年级第二学期时，我们的班主任换了。因为小郑老师回家生孩子去了。从那以后，小郑老师再也没回学校教过我们。听人说，她好像去了哪个学校。后来，我就再也没碰到过她。
在教师节来临之际，阳台上那盆米兰花又一次静静绽放了。我深深地呼吸着花儿幽幽的芳香，想着小郑老师，想着我的所有老师们，你们现在都好吗？在这个日子里，我请风儿携带着米兰花的清香以及我美好的祝愿传送给我的老师们———老师，节日快乐！
